

ИЗ ПЕРЕПИСКИ*

Дорогая Мария Павловна!

Бойцы и офицеры воинской части 23646 горячо благодарят Вас за то, что Вы в тяжелые дни немецкой оккупации сумели сохранить этот родной и близкий каждому русскому человеку домик нашего замечательного писателя Антона Павловича Чехова.

Сейчас мы идём в бой. Во имя любви к жизни, во имя любви к человеку, во имя всего того, чем жил и что любил наш Чехов, мы будем уничтожать орды фашистских злодеев, заливших кровью нашу родную Землю.

Имя Антона Павловича Чехова, великого писателя и великого патриота нашей Родины, всегда было и остаётся дорогим и близко сердцу каждого нашего воина.

По поручению бойцов и
офицеров в/ч 23646
старший лейт. В. Стеженский
16. 4. 44

* Материалы представлены А. В. Ханило

20 апреля 1944 г.

Милая моя, дорогая, родная Олечка!

Русские войны здесь. Я услышала, что ты жива и здорова. Слава Богу!

Теперь ты мне напишешь о себе и обо всех. Беспокоюсь о Серёже и Лёве, его мать недавно скончалась, всё мечтала его повидать. Наша племянница Ольга заботится о Диме Качалове, он жив и здоров, передай родителям с моим приветом.

Очень тяжело мне было эти последние три года – много хворала, томилась и тосковала невыносимо... Обо всех думала в своём плену и рыдала, когда узнала о смерти Вл. Ив. Немировича-Данченко. Не представляю себе Художественного театра без него...

Твой домик стоит, Капитолина и Роман там жить продолжают. Колька женился, и у него уже ребёнок. Поздравляю.

После бомбёжки мой Дом-Музей ремонтируется уже. Я так рада, что смогу хотя немного отвлечь наших бойцов и дать им отдохнуть и забыть ужасы фронта, слушая наши рассказы и воспоминания о Чехове. Янова всё время была со мною, и сейчас очень хлопочем о восстановлении Музея.

Оля и Софочка милая, пожалуй, вы меня теперь и не узнаете – худая, старая и больная стала я, и так хочется до скорой смерти повидаться со всеми, поговорить и даже поплакать. Напиши же, голубушка, о моих родных и о своих также. Как установится и наладится жизнь, я напишу тебе поподробнее. Неужели я увижу тебя!

Мария Чехова.

Кланяйся всем, всем, кто меня знает.

Чехов А. П. Письмо Лейкину Н. А., 17 июня 1884 г. Москва // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. – М.: Наука, 1974–1983.

Т. 1. Письма, 1875 – 1886. – М.: Наука, 1974. – С. 110 – 112.

74. Н. А. ЛЕЙКИНУ

17 июня 1884 г. Москва.

17, 6, 4.

Многоуважаемый

Николай Александрович!

После трудных экзаменов, как и следовало ожидать, разленился я ужасно. Валяюсь, курю и функционирую, остальное же составляет тяжелый труд. Трудно в особенности писать фельетоны. Погода, если не считать ежедневных дождей, великолепная... Не до работы...

Третьего дня я послал Вам свою новорожденную книжицу «Сказки Мельпомены». Издал эту книжицу экспромтом, от нечего делать, спустя рукава...

Послал я Вам один экземпляр и для «Петербургской газеты», в кою и прошу Вас оный препроводить... Хотелось бы мне и объявлениице сочинить в «П<етербургскую> газету», но, увы, денег нет свободных... Есть у меня в Питере приятели, для которых это объявление было бы нелишним: прочли бы и по 75 коп. прислали; посеми не походатайствуйте ли об объявлении в кредит? В кредит и, по возможности, с уступкой. Уплатить можете Вы им даже из моего гонорара. Совсем я разорился и кричу караул... Если Вам некогда возиться с моими объявлениями и если неудобно, то, ради Христа, не церемоньтесь и “наплюе”. Это не бог весть как важно...

Еду завтра на всё лето в Воскресенск, куда в случае надобности и прошу адресоваться: «*Воскресенск (Московской губ.), А. П. Ч.*». Вот и весь адрес... Сюда же шлите и гонорар.

Еще одна покорнейшая просьба. В Воскресенске семья живет “на книжку”, расплата же с лавочниками производится первого числа. Просрочка нежелательна обеими сторонами... Распорядитесь, голубчик, выслать мне гонорар по возможности раньше. Денежная почта приходит в Воскресенск только по понедельникам и пятницам... Первый июльский понедельник будет 2-го числа... Если, стало быть, Вы вышлете гонорар 30 июня, то Вы попадете в самую центру.

Пальмин наотрез отказался ехать в Питер. Собирается ехать по Волге, но едва ли поедет... Слова, слова и слова...

Объявление для «Петерб<ургской> газеты» прилагаю. Напечатать 5 раз, на 4-й странице, в размере прилагаемого объявления, в рамочке...

В «Осколках» объявление не печатайте... У вас и так тесно, да и книжка моя не в духе «Осколков». Подождем собрания юмористич<еских> рассказов, если такое будет когда-нибудь...

Не напишете ли Вы мне, где и как продают книги? Я совсем профан в книжной коммерции. Не послать ли кому-нибудь в Питер десятка два экземпляров? Всех у меня 1200. Продать не тшусь... Продастся – хорошо, не продается – так тому и быть... Издание стоит 200 руб. Пропадут эти деньги – плевать... На пропивку и амуры просаживали больше, отчего же не просадить на литературное удовольствие?

Зачем Вы в письме Акима Данилыча (в «Брожении умов») вставили фразу: “А всё из-за стаи скворцов вышло”... Соль письма ухнула... Городничему вовсе не известно, из-за чего бунт вышел, да и нет ему надобности умалять свои администраторские подвиги такими ничтожными причинами, как скворцы... Он никогда не объяснит бунта скворцами.... Ему нужна “ажитация”... Впрочем, всё это пустяки... Это к слову...

Поздравления с окончанием курса, празднования и житье в душной Москве совсем расстроили мою телесную гармонию... Слаб.

1 июля нужно мне быть в Москве, 2-го опять на даче... В июле Вы приедете в Москву... Как бы нам свидеться?

Пока прощайте... Будьте здоровы, невредимы купно со своим приемышем...

Уважающий А. Чехов.

Примечания

74. Н. А. ЛЕЙКИНУ

17 июня 1884 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: *ЛН*, т. 68, стр. 157 – 158.

Место написания устанавливается по фразе: “Еду завтра на всё лето в Воскресенск...”

Н. А. Лейкин ответил 22 июня 1884 г. (*ГБЛ*).

...послал Вам свою новорожденную книжицу «Сказки Мельпомены». – Первый сборник рассказов, выпущенный Чеховым: *Сказки Мельпомены. Шесть рассказов А. Чехонте*. М., типография А. Левенсона, 1884. Сюда вошли рассказы из театрального быта: «Он и она», «Трагик», «Барон», «Мечь», «Два скандала», «Жены артистов». На экземпляре книги, подаренном Лейкину, надпись: “Многоуважаемому Николаю Александровичу Лейкину от сотрудника-автора А. Чехова на добрую память” (собрание С. Л. Маркова, Ленинград).

Пальмин наотрез отказался ехать в Питер. – 18 мая Лейкин писал Чехову: “Вот если бы Вы и Пальмин приехали в Петербург, то я мог бы отправиться с Вами на пароходе по Неве и по Ладожскому озеру, побывать в Коневце, в Валааме”.

Слова, слова и слова... – Ответ Гамлета Полонию в трагедии Шекспира (акт II, сцена 2).

Объявление для «Петербургской» газеты» прилагаю – В «Осколках» объявление не печатайте... – В «Петербургской газете» объявление о «Сказках Мельпомены» не появлялось; в «Осколках» же, в семи номерах, с № 27 от 7 июля 1884 г. по № 33 от 18 августа, было напечатано: «Вышла в свет и поступила в продажу новая книжка: “Сказки Мельпомены”, шесть рассказов из жизни артистов и артисток. А. Чехонте. Цена 60 к., с пересылкой 75 к. Книготорговцам обычная уступка. Склад издания: Москва. Петровка, типография А. А. Левенсона. Иногородние могут адресоваться в редакцию “Новости дня”».

Не напишете ли Вы мне, где и как продают книги? – В ответ на эту просьбу Лейкин прислал Чехову длинный перечень петербургских и московских книготорговцев, а также редакций

газет и журналов с указанием, кому и сколько экземпляров стоит отправить и какую уступку следует предложить за комиссию.

Зачем Вы в письме Акима Данилыча (в «Брожении умов») вставили фразу... – На этот упрек Лейкин ответил: «Это нужно было сделать. Только благодаря ей и рассказ был дозволен в печати. Надо было выяснить, что из-за скворцов. Иначе было непонятно. Да и заглавие „Брожение умов“ вводило в заблуждение. Иначе бы можно было думать, что скворцы сами по себе, а брожение умов само по себе, что толпа собралась вовсе не из-за скворцов, а из-за чего-то другого. Я искал места, где бы можно было вклеить эту фразу, кроме письма, но при всем моем навыке к отыскиванию мест, такого подходящего места не оказалось, иначе бы пришлось переделывать весь разговор толпы». Вставленную Лейкиным фразу Чехов снял в сборнике «Пестрые рассказы», СПб., 1886.

...со своим приемышем – Федей. Лейкин усыновил подкинутого ему грудного ребенка.